Planeta celor doi sori, de Horia Arama

povestire aparuta in almanahul Anticipatia n 1986

Am azvarlit din mers cartela de inchidere a camerei. Receptionerul a prins-0 agil.
- Sper cd ati dormit bine, mi-a spus fara nicio intentie.

L-am fulgerat cu privirea. Dupa repriza matinala de inot, o durere surda inca mai ratacea prin oasele mele,
ca un ecou al noptii petrecute in patul mai dur decét piatra. Pe langa ea, o noapte pe pamantul gol ar fi fost
culmea confortului. Din pécate, o asemenea extravaganta era interzisa pe Ahra, ca si innoptarea la bordul
navelor in tranzit.

- Pentru diseara te rog sd-mi prepari o lespede sanatoasd, am trantit Tnainte de a iesi.

Fusesem sfatuit sa evit planeta celor doi sori, asa cum faceau de regula ratacitorii solitari, dar tocmai
aceasta ma decisese. Nu speram sa Inchei, In cursul unei singure vieti, ocolul coloniilor terestre de la
frontierele galaxiei, dar o vizitd in plus nu era de lepadat. Despre Ahra circulau tot soiul de basme, dar
nimeni nu ma avertizase concret si practic sa-mi aduc un sac de dormit.

Din fericire aveam pe nava un culcus exemplar, astfel cé raul nu avea sa dureze.

Nimic nu sterge mai bine penibila impresie a unei nopti dormite pe Ahra decat o zi petrecutd pe aceeasi
planeta. Sunt singuratic atat prin formatie si gusturi cat si prin obisnuinta, ca orice ratacitor, dar totul pe
Ahra parea ca nu are altd menire decat sa mangie, sd vindece, s consoleze. Dupa cateva minute de
plimbare sub cerul usor violaceu, de o nuantd dulce, sub lumina blanda a soarelui diurn am inceput sa
respir mai liber si m-am destins.

Orasul era un savant conglomerat de linii curbe. Nici un bulevard nu era perfect rectiliniu, cladirile insesi
evitau cubismul, trecand pe nesimtite una in cealalta, intr-un joc de linii si volume perfect armonic, dar in
acelasi timp lipsit de rigiditate si ostentatie. Acolo unde amploarea spatiului friza grandiosul, intervenea
vegetatia, imblanzind prin solutii cat se poate de simple aerul metropolitan.

Cum nimeni nu se grabea, nici o fatd nu era ursuza, nimeni nu ti se baga in suflet, extremele care marcau
comportamentul terestrilor erau evitate de la bun inceput. Nicio expresie crispatd, nimic aspru, orgolios in
privirile ahrienilor, sau extravagant in vestimentatia lor, ficutad sa nu violenteze privirea si sd se incadreze
firesc in decor.

Lucru de mirare, aceste non-senzatii, in loc sa treaca pe langa mine, ma umpleau de incantare. Cand am
ajuns pe dana de verificare a navei eram remontat, ba chiar usor euforic. Aici lucrul se desfasura cu folos,
dar fara ca nimeni, om sau masind, sa gafaie, sa trepideze, sd se agite mai mult decat era strict necesar.
Mersul operatiilor urmarea foarte indeaproape graficul preliminar, astfel cd n-am putut decat sa ma declar
multumit. Am revenit spre oras, purtdnd pe chip acea unica imbinare de riduri pe care atat de rar aveam
ocazia s-o arborez in lungile mele insingurari si care se cheama surds. Deodata, in fata mea s-a oprit 0



copild, o adolescenta, poate o tdnara. Experienta de ratacitor ma invatase ca in lumile noi nimic nu-i mai
greu de intuit ca varsta. Se oprise si ma privea drept in ochi. Avea gatul de lebada, iar parul roscat.

- Iti place? mi-a spus in loc de orice introducere.
- De unde stii? am intrebat-o in acelasi stil familiar.
- Esti un ratacitor, nu-i asa? Un explorator perpetuu. Izolat, serios si putin suficient, nu-i asa?

Ce sa-i fi raspuns? Ca un exuberant nu poate fi ratacitor solitar, cd un tanar sociabil n-ar fi in stare sa
navigheze decenii spre a transmite din an In an Pamantului parasit pe veci cateva date despre un colt de
galaxie? Ca tocmai pentru o astfel de cariera am fost modelat?

A reluat singura:
- Nu-i nevoie de nici un raspuns. Imi ajunge surasul, tot ce are un solitar mai de pref.
Am continuat impreuna promenada matinala. Fata nu voia sa-si dezviluie numele.

- Ce rost ar avea? Maine pleci si numele meu va pieri odata cu tine. Numeste-ma cum vrei. Numele meu 0
sd-ti apartind. Nu vei avea decat sa-1 uiti.

A fost o0 zi de basm. Riluri — asa i-am spus, fara sa stiu de ce — m-a condus pe bulevardele cu fantani
arteziene, m-a insotit in parcurile savant intocmite, dezvaluindu-mi sensurile ascunse in linii i forme. Am
luat apoi un pranz delicat si am vazut un spectacol cat se poate de placut Intr-o sald intima si primitoare.
Nimic strident, batator la ochi, nimic obositor in reprezentatie. Cateva inspirate pete de culoare, actori
simpatici, melodii nesofisticate, dansuri lirice, doua-trei glume lipsite de trivialitate, un final agreabil. Am
parasit sala destins, impacat cu lumea, pactizdnd parcd, fira cuvinte, cu necunoscutii din jur, care, o
simteam, trdiau acelagi sentiment.

Riluri m-a parasit la fel de brusc pe cat ma abordase. De asta datd mi s-a parut normal. Dupa o clipa o
uitasem §i eu, ca pe o parte din mine.

Intors la hotel, i-am facut un semn prietenesc receptionerului cu care fusesem atat de urcios in acea
dimineata. Nu mi-am revenit decat atunci cdnd m-am asezat pe marginea patului. Euforia s-a scurs de pe
mine ca stropii unui dus.

Incredibil, mi-am spus. Niste oameni care traiesc atit de frumos, care gusta armonia si calmul, sd nu
descopere deliciul confortului! Parea dincolo de imaginatie. Acum abia simteam oboseala pe care o
acumulasem umbland ziua intreagd. Desigur, antrenamentul zilnic de la bordul navei se vadea eficace,
altfel n-as fi putut rezista. Dar acum aveam nevoie de odihna. Blestemand paradoxurile ahriene, mi-am
facut o toaletd sumara si m-am pregatit sa ma intind pe patul de tortura.

Hotelierul inregistrase totusi nemulfumirea mea, drept care am avut surpriza unor amendamente. Nu fara
satisfactie m-am pregatit pentru somn, rumegand in minte impresiile de peste zi.

M-am trezit peste scurtd vreme, prada unei nelinisti inexplicabile. Cum, cu toate masurile ajutatoare, patul
nu devenise cu adevidrat confortabil, am facut cativa pasi prin camerd. In aer domnea un vuiet surd,



apasitor. Ce se intdmpla? m-am intrebat si am deschis fereastra. Un val de zgomot mi-a izbit obrajii
Thaintea timpanelor.

Cum sa descriu zgomotul acesta? Era un vacarm, o cacofonie de glasuri stridente, nestdpanite, rostind
cuvinte de neinteles. Orasul era luminat, fireste, dar de-o maniera atat de neasteptatd incat o clipa m-am
indoit ca este vorba de aceeasi localitate. Orbitoare surse de lumina, plasate arbitrar, suparau vederea.
Siruri de lumini colorate desenau, independent de cladiri, figuri fara noima. Stridentele cromatice, ca si
lipsa de logicd a liniilor, torturau bunul simt. Era prea interesant ca sd riman mai departe in camera de
hotel. Am iesit in strada, amestecandu-ma printre nenumaratii trecatori.

Ce se petrecuse? Fusese ocupat orasul in vreme ce dormeam? Cei pe care-i intalneam pe strazi erau total
diferiti de cei dinainte cu cateva ore. Figuri dizarmonice, ochi exoftalmici, par valvoi, expresii exaltate.
Rataceau pe strazi ca drogati. Miscarile bruste, nehotarate, 1i faceau sa se ciocneasca haotic intr-0
adevaratd miscare browniana. La fiecare pas izbucneau altercatii, violentele verbale Tmpuscate strident,
fiind nu o data urmate de veritabile incaierari.

Nici costumatia localnicilor nu mai era cea de peste zi. Locul vesmintelor croite simplu fusese luat de
asimetrie, de intentia de a soca, de abuzul de stralucire, ca si de goliciune. Substante fosforescente in
culori neobignuite tatuau pe corpuri insemne misterioase. Parul electrizat al unora, purtat valvoi, scapara.

Daca din camera mea nu putusem descifra zgomotele, era din motive binecuvantate: strigate nearticulate,
simple descarcari temperamentale se ridicau din toate partile ca niste jeturi de apa inghetata, urcand,
coborand, fara noima.

Am ratacit astfel dezorientat prin strania noapte a orasului, fara sa inteleg in ce fel realitatea de peste zi se
putuse preface in cogmarul nocturn. Cautam in multime un chip neutru, daca nu consternat, cum dupa
toate probabilitatile se infatisa propriul meu chip, spre a cere lamuriri, dar nu se zarea nici unul. Multimea
se zbuciuma pe strazi si in piete, schimonosindu-se intr-un carnaval grotesc. Fara voie, am fost antrenat
de torent. Haosul evoca parca anticul carnaval de la Rio, cu deosebirea ca acela nu avea nimic malefic.

Atmosfera densa, apasidtoare se facea simtitd mereu mai pregnant. Ochii ma usturau, iar in urechi
vacarmul tindea sa se filtreze Intr-un vuiet inform. Atunci am remarcat nuanta roscatd ce impregna totul.
Pe nesimtite culorile suferisera o adeviratd ,,deplasare spre rosu”. Albul devenise un roz imbaicsit,
albastrul tragea catre mov, iar galbenul céapata sclipiri de incendiu. Cerul insusi, negru intre stelele
necunoscute, devenise rosiatic, de parca aerul ar fi fost impregnat cu o pulbere de rugina.

M-am intors brusc si am vazut. In spatele meu, deasupra orasului, se ridicase globul de un purpuriu
intunecat a soarelui-geaman. Era o stea ratata, daca nu stinsd, emanand o céldura sensibila si cine stie ce
radiatii nocive. Imensitatea discului solar m-a facut s ma intreb daca astrul este mai mare sau mai
aproape decat perechea sa luminoasd. Dar n-am putut rdmane multd vreme pe lungimea de unda a
curiozitatii astronomice din cauza escaladarii agitatiei din jurul meu. Valul multimii pornea in alte si alte
directii, ceea ce pentru mine, si asa neobisnuit cu aglomeratia si migcarea, era o incercare teribild. Sigur
de mine datorita fortei si tineretii, ca si antrenamentului neslabit de atatia ani, eram convins ca adaptarea
la Ahra se produsese de la sine. Dimineata scursd fard incident mad facuse sa dau uitdrii clasicele
recomandari privind petrecerea primelor zile pe un astru. Dar nu era vorba de o reactie subiectiva a



ratacitorului neadaptat, ci de o planetd cu adevarat necunoscutd, care ar fi socat pe oricine venit de
oriunde.

Si atunci am vazut-o pe Riluri. Dar era ea sau o furie dezlantuita? A trebuit s ma apropii ca sa ma
conving, iar pentru a izbuti m-am vazut obligat sa folosesc pumnii, ca un ahrian veritabil.

Riluri dansa. Ce alt cuvant ar putea sd redea Inldntuirea de miscari gratuite n care se pierdea de una
singura ca intr-o betie? Dansand, flutura o esarfa ca focul. Chipul candid, expresia directa pierisera fara
urmd. Cu parul salbatic si ochii rdi, parea sa zgirie numai cu privirea.

Am apucat-o de brat cu o miscare brusca. N-a fost mirata.

- Ratacitorul, a izbucnit in ras. Bezmeticul care goneste fara tintd prin spatiu, in cautarea fantomelor! Nu
vrei un strigoi tanar si In putere? [a-ma!

In clipa urmitoare insd mica Riluri se smulse de langd mine si se agiti de gatul unui necunoscut. Ii
acoperi fata cu sarutari, dupa care ii sari in carca. Insul nu parea uimit de manifestare. Bine cladit, o salta
pe umeri cat ai clipi, fara sd se opreasca din mers mai mult decéat o secunda. M-am repezit pe urmele lui.
Riluri 1si infipsese ghearele in buclele vldjganului, care ranjea tindnd-o de glezne. Am ramas incremenit,
abia urmarind cu privirea esarfa de foc a fetei pierzandu-se in multime.

Nu puteam intelege. Riluri, lebada rosie, oaza de tihna...

M-am simtit batran. Bratele mi se smulgeau din umeri, pieptul imi apasa respiratia ca o stinca. Am ratacit
prabusindu-ma in mine insumi pana cand, printr-0 minune, mi-am regasit hotelul. Eram surd, orb,
anesteziat. Tntr-o asemenea stare, culcusul mi s-a parut un cuib primitor. Era foarte tarziu. Am cazut
imediat Tntr-un somn de piatra.

Cand m-am trezit, camera era inundatd de lumina. Am iesit pe terasa. La picioarele mele, pana departe, se
intindea, de un calm angelic, orasul.

Mi-am zvarlit ceasul cat colo. Dupa mersul lui aberant nu dormisem nici macar un ceas. Eram insa total
refacut. O singura intrebare: unde pierise orasul de noaptea trecuta?

Am aterizat la receptia hotelului.

- Stii, i-am spus in treacdt receptionerului, cu o involuntard bunavointd, am dormit ca un prunc pe
lespedea voastra de granit.

- Nu-i de mirare, mi-a raspuns. N-ati dormit nici trei sferturi de ora terestra.
Bietul meu ceas nu ma inselase. Tacerea mea i-a parut incurajatoare.

- lertati-ne stangacia in privinta confortului. Pe Ahra nimeni nu doarme... Nu vreti s va familiarizati
putin cu planeta noastra?

Si mi-a intins un teanc de pliante cu aspecte si tehnici dintre cele mai felurite. Le-am Tngropat Tn bateria
de buzunare care-mi cédptusea costumul si m-am grabit spre dana de revizuire a navei. Urmau receptia si
decolarea.



Tarziu, in singuratatea navei mele, mi-am amintit de imaginile vorbitoare, de pastilele-reclama si celelalte
maruntisuri dobandite pe Ahra. Inainte de a le randui in colectia mea de turist extra-solar, le-am cercetat.

Daca Ahra era o planetd ciudata, ahrienii erau si mai ciudati. Sub influenta celor doi sori, planeta capata
doua fete. Soarele zilei actiona primul creier al ahrianului, creierul receptiv la lumina, generator de
frumusete si armonie. La venirea noptii, acest creier intra intr-un soi de moarte vie. Mai precis: dormea.
Se trezea in schimb celdlalt creier. Dupa repausul de peste zi, acesta prelua omul de pe planeta
contrastelor, dand frau liber instinctelor sale de care nici nu era constient. Ahrienii nu cunosteau oboseala.
Creierul noptii elibera insul de toate refuldrile de peste zi. Creierul zilei alunga zatul tenebrelor din cele
mai ascunse unghere ale organismului, facand corpul sa acumuleze forte benefice de la soarele diurn.
Reactivati fara gres, pigmentii unuia anihilau toxinele acumulate sub imperiul celuilalt astru.

- Ce adaptare! am strigat n pustiul familiar al cabinei. Acesti urmasi ai colonistilor de pe Terra traiesc
doua vieti! Si nu sacrifica timpul pe altarul somnului!

Am simtit atunci dulcea durere a nostalgiei dupd viata lor imposibild, incomoda, fard sens, dar si fara
pereche! Si dupa Riluri, angelica, dezlantuita, neinteleasa Riluri, despre care nu stiam nici atat cat sa-i pot
adresa un mesaj...

Mi-am revenit destul de curdnd. Intins pe culcusul comod, cu bratele sub cap, am dictat raportul despre
planeta vizitatd ca un ratacitor galactic exemplar, care, conditionat din leagan, isi poartd caminul cu sine.



